<p>　　相传为李白所作《菩萨蛮》写行人归意云：“何处是归程，长亭更短亭。”本词起首即由此借来。“短长亭”，短亭、长亭，为古时设在大路边供行人休歇的亭舍。庾信《哀江南赋》：“十里五里，长亭短亭。”谓十里一长亭，五里一短亭。古诗词中“长短亭”的意象历来是与羁旅漂泊之意连在一起的，本词中作者又进而在前面加了“南北”二字，使这长长的“行路”更显得漫漫不尽令人生愁了，因此作者谓之“无情”。路程本身距离的长与短，实为人的感觉，谓其“无情”更是人的情感的投射，所以这“行路无情”实在是“人有情”的表现，以“无情”衬“有情”更显出其“情”的强烈与深刻。接下来作品又从时间长久的角度来进一步写这“年去年来”的羁旅之苦。作者在另一首《南乡子》中写道：“游子绕天涯，才离蛮烟又塞沙。岁岁年年寒食里，无家。”这几句可谓这年复一年的“鞍马”行旅生活的注脚。令作者不堪的还不仅是这没有休止的漂泊之苦，更有一种老大无成而生命虚耗的憾恨，一语“何成”，已见词人憾恨之深；几许“雪茎”，更衬出其悲愁之重。长路漫漫，归期遥遥，匆匆行旅间，鬓丝已染霜雪而事业却无所成——游子漂泊的愁苦、憾恨与困惑就这样一层层地被推向了极致，弥漫于词中。</p><p>　　下片着重描写游子漂泊中孤清之怀。首二句述其寒夜读书的情景。宋黄庭坚《寄黄几复》诗“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”句似为词人所本，不过词中所写当为作者生活实情的描述。其中“灯”的意象是耐人寻味的。它照明的不仅是羁旅中的孤舍，实际上更有主人公那颗孤寂的心。在漫漫旅途上，也只有“书”能给他以慰藉，让他得以超脱那难忍的孤独和愁苦。有了这“一檠灯”，整个凄寒的词境也顿然增添了几分暖意。檠，灯架，烛台，这里用作量词。同时，这灯下夜读的情节也向人们展示了主人公清高雅逸的襟怀，下旬中的“窗外几竿君子竹”即是这种襟怀的象征。“凄清”一词很准确地道出了竹子那身处孤寒之境却不失清雅风韵的品质。古人称松、竹、梅、兰为君子四友，故而作者在这里直接称竹为“君子竹”，词人在此直道“君子竹”，其深意便在于表达对不为时困而凛然有节的古君子之风的仰慕与追求。煞尾处“时作西风散雨声”又从听觉感受上来写竹：西风飒飒，竹叶簌簌，好似风吹雨散一般。显然，这字里行间透露出的是“君子竹”那潇洒无畏的风神，传达出的是词人不惧孤寒不夺雅志的精神。竹声“时作”，余音不绝，语虽尽而意未穷。</p><p>　　与唐宋词中某些抒写羁旅情怀之作的明显区别是，词人没有陷于孤独悲戚的情感中而不能自拔，上片言漂泊之苦，作者极尽渲染之能事，但这只是一个铺垫，至下片则一“灯”擎而愁云散，述读书以明志，赋翠竹以寄情，表现了一种积极向上的人生观，可谓“哀而不伤”者也，正如王鹏运评刘秉忠词所云:“雄廓而不失之伧楚”（《藏春乐府跋》）。</p>

<p><strong>早期经历</strong></p>
<p>　　刘秉忠，字仲晦，初名刘侃，因信佛教改名子聪，任官后而名秉忠。刘秉忠自幼聪颖，八岁入学就能日诵文数百言。十三岁在帅府做人质，十七岁为邢台节度使府令史，以便于就近奉养其亲。刘秉忠为令史时常郁郁不乐，一日感叹道：我家世代为官，难道我宁愿沦为书记小吏吗？大丈夫生不逢时，只有隐退以待时而起。便弃官隐居于武安山中。若干年后，被天宁寺虚照禅师收为徒弟。后又云游云中，留居南堂寺。<br>元世祖即位之前，海云禅师奉召，路过云中时听闻刘秉忠博学多才，邀与同行。刘秉忠拜见元世祖后，元世祖甚为称赞，多次垂询。刘秉忠于书无所不读，尤其深入研究《易经》及宋邵雍《经世书》，至于天文、地理、律历、占卜无不精通，天下事了如指掌。元世祖甚是宠爱，留其身边供职。后数年因父殁奔丧回家，元世祖赐金百两为治葬之用，且遣使送至邢州。服丧期满，便召还至和林。刘秉忠至和林后上书数千百言。元世祖对他的这番议论，甚为赞赏，均加采纳。刘秉忠又上言道：“邢州户口原有万余，自兴兵以来都不满数百，若派真定的张耕、氵名水的刘肃这样的良吏去治理，必定能恢复旧日盛况。”于是朝廷派张耕为邢州安抚使，刘肃为副使。不久流民复业，升邢州为顺德府。</p>
<p>　　他不但为元王朝建立了一系列的政治制度，而且以《周礼·考工纪》关于都城建设为指导思想进行规划修建的元大都，被誉为“大元帝国的设计师”，甚至元朝的国号也是出自刘秉忠的建议。</p>
<p>　　根据《元史》记载，刘秉忠在上书中建议“鳏寡孤独废疾者，宜设孤老院，给衣粮以为养”。忽必烈采纳了他的建议，下诏赈济天下鳏寡孤独废疾者。此后，元朝逐步建立和完善了对这些困难群体的收养救助制度，至元八年(1271)在各路设济众院一所，至元十九年各路立养济院一所，还规定了收养的标准和操作过程。</p>
<p><strong>从旁建言</strong></p>
<p>　　元宪宗三年（1253）、四年和九年，刘秉忠随元世祖征伐大理、云南和伐宋时，力劝元世祖勿滥杀，所以每克一城都没有妄戮一人，所至人民全活者不可胜计。</p>
<p>　　中统元年（1260），元世祖即位，采纳刘秉忠的建议，下诏建元纪年，设立中书省和宣抚司。朝廷旧臣、山林隐士都被录用。刘秉忠虽居于皇帝左右，但仍着旧服，当时人称他为“聪书记”。</p>
<p><strong>诏命还俗</strong></p>
<p>　　至元元年（1264），翰林学士承旨王鹗奏言，刘秉忠早在陛下即位前就参与军国大事，有劳有功。今陛下即位，万象更新，而刘秉忠仍着旧装，我等于心不安。应正其衣冠，给以厚爵。皇帝采纳，拜刘秉忠为光禄大夫，位至太保，参与领导中书省政事，并诏令以翰林侍读学士窦默之女为刘秉忠的妻子，赐奉先坊作为刘秉忠府第。</p>
<p><strong>功勋卓著</strong></p>
<p>　　刘秉忠受命后以天下为己任，凡国家大小事务，都知无不言，言无不尽，深得皇帝宠信。所推荐和提拔的人，后都为名臣。至元三年，刘秉忠又受命在原燕京城东北设计建造一座新的都城。新城规模宏伟，工程浩大，在刘秉忠和张柔、段桢等主持下，进展很快。<br>至元六年，订立朝仪。至元八年，刘秉忠建议忽必烈，取《易经》“大哉乾元”之意，将蒙古更名为“大元”，忽必烈采纳了，这就是元王朝命名所由来。刘秉忠还主持了元朝首都大都和陪都上都的营建。至元十一年正月，大都宫阙建成。刘秉忠还为皇帝制定官制，朝见皇帝礼节、百官的服饰及俸禄等。</p>
<p><strong>无疾而卒</strong></p>
<p>　　至元十一年八月，刘秉忠忽然无病而卒，年五十九岁。元世祖闻耗惊悼，对群臣说：“秉忠为朕尽忠三十余年，小心谨慎，不避艰险，言无隐情，其学问之深，惟朕知之。”下令出内府钱将其安葬于大都。至元十二年，赠太傅，封赵国公，谥文贞。元成宗时，赠太师，谥文正。元仁宗时，又进封常山王。在有元一代，汉人位封三公者，仅仅刘秉忠一人而已。</p>