伸谢经略安抚待制送酒之什

　　这首诗的标题写得很清楚，它是和白居易《春词》一诗的。白居易的《春词》：“低花树映小妆楼，春入眉心两点愁。斜倚栏杆背鹦鹉，思量何事不回头？”白居易诗先描绘一个斜倚栏杆、背向鹦鹉、眉目含愁的青年女子形象，接着以“思量何事不回头”的问句，轻轻一拨，引而不发，意味深长。而刘禹锡的和诗，也写闺中女子之愁，然而却写得更为婉曲新颖，别出蹊径。

　　白诗开头是以“低花树映小妆楼”来暗示青年女子，而刘诗“新妆宜面下朱楼”说得十分明确，而且顺带把人物的心情也点出来了。诗中女主人公梳妆一新，急忙下楼。“宜面”二字，是说脂粉涂抹得与容颜相宜，给人一种匀称和谐的美感，这说明她妆扮得相当认真、讲究。看上去，不仅没有愁，倒似乎还有几分喜色。艳艳春光使她暂时忘却了心中苦恼，这良辰美景，使她心底萌发了一丝朦胧的希望。

　　诗的第二句是说下得楼来，确是莺歌蝶舞，柳绿花红。然而庭院深深，院门紧锁，独自一人，更生寂寞，于是满目生愁。从诗的发展看，这是承上启下的一句。三、四两句是进一步把这个“愁”字写足。这位女主人公下楼的本意不是为了寻愁觅恨，要是早知如此，她就不必“下朱楼”，也不必“新妆宜面”。可是结果恰恰惹得无端烦恼上心头。这急剧变化的痛苦的心情，使她再也无心赏玩，只好用“数花朵”来遣愁散闷，打发这大好春光。“数花朵”的原因当亦有对这无人观赏、转眼即逝的春花，叹之、怜之、伤之的情怀。就在她在默默地数着时，“蜻蜓飞上玉搔头”。这是十分精彩的一笔。它含蓄地刻画出她那沉浸在痛苦中的凝神伫立的情态；它还暗示了这位女主人公有着花朵般的容貌，以至于使常在花中的蜻蜓也错把美人当花朵，轻轻飞上玉搔头；而且也意味着她的处境亦如这庭院中的春花一样，寂寞深锁，无人赏识，只能引来这无知的蜻蜓。真是花亦似人，人亦如花，春光空负。“为谁零落为谁开？”这就自然而含蓄地引出了人愁花愁一院愁的主题。有人说：“诗不难于结，而难于神”。这首诗的结尾是出人意料的，诗人剪取了一个偶然的镜头——“蜻蜓飞上玉搔头”，蜻蜓无心人有恨。这个结句是在回应“思量何事不回头”而设计的，它洗炼而巧妙地描绘了这位青年女子在春光烂漫之中的冷寂孤凄的境遇，新颖而富有韵味，真可谓结得有“神”。

　　这首诗可能作于诗人赴慧州途中，题为《寄内》，是寄给妻子的诗。他的别后心情，所谓“黯然消魂”者，在这首小诗里有充分而含蓄的表现。

　　以途中景色，见别后离情，这是古代诗词中最常用的抒情方法，即以实处见虚，则实处皆虚。不说“心情”，而只说沿途风物，风物虽是早已客观存在，而行人此时此地的心头滋味却是其个人所有。其深度如何，其浓度如何，作者均未明言。且别情之浓，别情之乱，若一一说去，将花费太多笔墨，愈说得多，愈不能将此弥漫四野、飘忽惆怅的心情说全、说清，故将虚化实，使实处全虚，则更易感人。李商隐的《夜雨寄北》就是采用这种表现手法。

　　按一般叙述方法，诗的顺序应为：“行人日暮少，风雪乱山深。说与途中景，方知别后心。”这里将诗句倒转，是作者独具匠心处。第一联为第二联作铺垫，第二联陡转，转折颇险而陡，因奇特而见警策，能于险中求警；若按意思顺序来写，则是平铺直叙，而无跌宕之势。读后只能感到行人于日暮时，说出风雪乱山中的感受，及因这种感受而思念家人的心情，虽流畅而失之浅淡。此则不同，首联没有说“别后心”究竟如何，次联却通过所写的途中景色来表现作者情怀的极苦、极乱。首联在字面上提出了“途中景”，却全无一字说此“景”；提出了“别后心”，却既不作心情的描述，又无形象以表现含义。诗到后面又转回头去接第一句，写“途中景”。如此安排，等于告诉读者景即心，心即景，与其写不易着笔的抽象心情，不如写引起此种情怀的实景，于实景中见到这种极苦、极乱的心情，一如刘长卿的《逢雪宿芙蓉山》：“日暮苍山远，天寒白屋贫。”只着一“贫”字，使下联实写的“柴门闻犬吠，风雪夜归人”变得实处全虚，一片苍茫凄寒之感，弥天而来，一般人用很多言语也说不尽的地方，他只用百十个字就渲染出来了。孔平仲此诗的妙处也在于此。