子夜歌 其八

　　这首诗在意境上显得清寂或清峭，情绪上则带着比较重的孤独感。

　　诗题点明是乘舟停宿桐庐江的时候，怀念扬州（即广陵）友人之作。桐庐江为钱塘江流经桐庐县一带的别称。“山暝听猿愁，沧江急夜流。”首句写日暮、山深、猿啼。诗人伫立而听，感觉猿啼似乎声声都带着愁情。环境的清寥，情绪的黯淡，于一开始就显露了出来。次句沧江夜流，本来已给舟宿之人一种不平静的感受，再加上一个“急”字，这种不平静的感情，便简直要激荡起来了，它似乎无法控制，而像江水一样急于寻找它的归宿。接下去“风鸣两岸叶，月照一孤舟。”语势趋向自然平缓了。但风不是徐吹轻拂，而是吹得木叶发出鸣声，其急也应该是如同江水的。有月，照说也还是一种慰藉，但月光所照，惟沧江中之一叶孤舟，诗人的孤寂感，就更加要被触动得厉害了。如果将后两句和前两句联系起来，则可以进一步想象风声伴着猿声是作用于听觉的，月涌江流不仅作用于视觉，同时还有置身于舟上的动荡不定之感。这就构成了一个深远清峭的意境，而一种孤独感和情绪的动荡不宁，都蕴含其中了。

　　诗人之所以在宿桐庐江时会有这样的感受，是因为“建德非吾土，维扬忆旧游。”建德当时为桐庐邻县，这里即指桐庐江流境。维扬，扬州的古称。按照诗人的诉说，一方面是因为此地不是他自己的故乡，“虽信美而非吾士”，有独客异乡的惆怅；另一方面，是怀念扬州的老朋友。这种思乡怀友的情绪，在眼前这特定的环境下，相当强烈，不由得潸然泪下。他幻想凭着沧江夜流，把他的两行热泪带向大海，带给在大海西头的扬州旧友。

　　这种凄恻的感情，如果说只是为了思乡和怀友，那是不够的。孟浩然出游吴越，是他四十岁去长安应试失败后，为了排遣苦闷而作长途跋涉的。“山水寻吴越，风尘厌洛京”（《自洛之越》），这种漫游，就被罩上一种悒悒不欢的情绪。然而在诗中，诗人只淡淡地把“愁”说成是怀友之愁，而没有往更深处去揭示。这可以看作孟浩然写诗“淡”的地方。孟浩然作诗，原是“遇思入咏”，不习惯于攻苦着力的。然而，这样淡一点着笔，对于这首诗却是有好处的。一方面，对于他的老朋友，只要点到这个地步，朋友自会了解。另一方面，如果把那种求仕失败的心情，说得过于刻露，反而会带来尘俗乃至寒伧的气息，破坏诗所给人的清远的印象。

　　除了感情的表达值得读者注意以外，诗人在用笔上也有轻而淡的一面。全诗读起来只有开头两句“山暝听猿愁，沧江急夜流”中的“愁”、“急”二字给人以经营锤炼的感觉，其余即不见有这样的痕迹。特别是后半抒情，更像是脱口而出，跟朋友谈心。但即使是开头的经营，也不是追求强刺激，而是为了让后面发展得更自然一些，减少文字上的用力。因为这首诗，根据诗题“宿桐庐江寄广陵旧游”，写不好可能使上下分离，前面是“宿”，下面是“寄”，前后容易失去自然的过渡和联系。而如果在开头不顾及后面，单靠后面来弥补这种联系，会分外显得吃力。现在头一句着一个“愁”字，便为下面作了张本。第二句写沧江夜流，着一“急”字，就暗含“客心悲未央”的感情，并给传泪到扬州的想法提供了根据。同时，从环境写起，写到第四句，出现了“月照一孤舟”，这舟上作客的诗人所面临的环境既然是那样孤寂和清峭，从而生出“建德非吾土，维扬忆旧游”的想法便非常自然了。因此，可以说这首诗后面用笔的轻和淡，跟开头稍稍用了一点力气，是有关系的。没有开头这点代价，后面说不定就要失去浑成和自然。

　　孟浩然写诗，“遇思入咏”，是在真正有所感时才下笔的。诗兴到时，他也不屑于去深深挖掘，只是用淡淡的笔调把它表现出来。那种不过分冲动的感情，和浑然而就的淡淡诗笔，正好吻合，韵味弥长。这首诗也表现了这一特色。

　　《木兰花慢》，唐教坊曲，从双调《木兰花》演变而来。《乐章集》入“南吕调”。双调，一百零一字，前片十句五平韵，后片十句七平韵，为定格。还有前片四平韵，后片六平韵的，系慢调变格。此词为定格。

　　“翁五峰”，即翁宾旸，福建崇安人，或言钱塘人。“江陵”，在湖北省。贾似道督师湖北，翁为贾之幕客，所以有江陵、鄂渚之游。　　

　　“送秋”两句述送别。两句是说：秋云滚滚，密布万里，像似天也知道我要送五峰去江陵前线，所以布下重云劝阻，但是就算是晴空万里，现在我们也无心去欣赏了。“叹路转”三句，设想五峰旅途劳累。嗟叹五峰为了赶赴前线去必须走偏僻的小路，行旅中的营垒也简陋得像燕子窝那样狭隘；每天赶路，又事务繁忙，一定会使他凭空添上满头白发。“愁侵”三句，点五峰赴江陵的任务。“庾尘”，露天储粮处，称作“庾”；“尘”，即糠尘也。战时军中粮食只能露天堆放，便于搬运，这次翁五峰从旱路赶赴江陵，就是押运一批军粮。此言他因为任务重而愁白了头，但他认真监督，并且亲自参加搬运粮草，所以连双袖沾满糠尘也管不得。这种艰苦的军旅生活，即使积军功被封为像韩信那样的淮阴侯，也不会使人羡慕，因为这是劳苦功高理所应得的赏赐啊。“一醉”两句，述眼前送别宴。言宴中摆上来吴地的当令名菜：莼丝羹、鲈鱼脍，以期一醉，并劝五峰说：你难道能忍心抛下这儿傲霜的菊花圃、葱郁的松树林，任其荒芜，不管而去？两句用张翰思乡、陶潜归隐的典故，希望五峰不要慕恋功名，早日归来，再享田园之乐。上片送别时联想、感叹。　　

　　“离音”三句，即景生情。此处是说：西风吹落梧桐叶，这簌簌的落叶声，不但在哀伤秋天的无情，也是悲叹五峰即将别离啊！“向暮江”四句，别情难离。言词人今在江边送别五峰，不觉已到了天色灰暗的日暮时分，见鸿雁飞踪渺渺，想到他俩分别在即，今后天各一方，音讯渺茫，不由得泪沾胸襟。“四弦”两句，席上畅论今古。“四弦”，即琵琶。“杨琼”，似指唐宋时爱国名将杨延昭、秦琼，这里借喻翁五峰。宴席至晚未散，且有琵琶声声，哀诉似语，用以侑酒。词人希望五峰能像秦琼、杨延昭一样建功立业保家卫国；两个人谈起往事，一直可以追溯到贫寒之交的年代。由此可见吴、翁两人并非泛泛之交。“争似”两句，转而叙另一次宴会，作一对比。此处是说：这一次匆匆筹办的送别宴，怎能比得上有一回岁末在杭州西湖边梅树下的寂静处，大家交盏同饮时那样的自在快乐呢？下片悲别离，叙友情。　　

　　周密《浩斋雅谈》卷下：“翁孟寅宾旸尝游维扬，时贾师宪（似道）开帷阃，甚前席之。其归，又置酒以饯。宾旸即席赋《摸鱼儿》，师宪大喜，举席间饮器凡数十万，悉以赠之。”相比之下，梦窗与似道就只有一种若即若离的关系，所以能洁身自好也。